Противолодочный корабль выполнял в Баренцевом море самую известную и самую, наверное, интересную стрельбу из всех выполняемых ежегодно военными моряками.
Стрельба называлась коротко: “По Хрущеву”. На штабном языке — это артиллерийская стрельба по берегу или, если совсем коротко, АС — 80.
Ну а на самом деле данная стрельба даже и не по берегу, а по старому, заброшенному судну, лежавшему с незапамятных времен на отмели в районе мыса Подгородецкий. А мыс и именовался почему-то фамилией одного из “вождей мирового пролетариата” периода послесталинской оттепели.
То ли судно само когда-то имело это название, то ли потому что оно затонуло в сталинские времена, то ли округлая корма затонувшего судна сильно напоминала выразительный лысый череп Никиты Сергеевича Хрущева, но название закрепилось за данным местом и даже стрельбой по данному месту крепко и навсегда!
И вот корабль лег на боевой курс. Штурман корабля капитан 3 ранга Б-рев окончательно определился с курсом, доложил на ходовой пост и пост распределения целей (ПРЦ): “Пеленг цели 220 градусов”.
На ПРЦ командир ракетно-артиллерийской боевой части (БЧ-2) капитан 3 ранга М-ин, приняв доклад штурмана, отрепетовал его в антенный пост стрельбовой станции. Но чисто машинально при этом ошибся и назвал пеленг не 220, а 320 градусов!
Командир артиллерийской батареи старший лейтенант А-ич в ответ рапортует: “Целеуказание принято. Цель наблюдаю!” Командир БЧ-2 докладывает командиру на ходовой пост: “К стрельбе готов!”
Командир командует: “Залп!”… Следует залп.
Все выбегают на правый борт, смотрят на “Хрущева”. А там абсолютная тишина! И только жирные бакланы мирно парят над “осушкой”!
Командир дает команду на второй залп. И снова следует залп. И снова безмятежная тишина в районе злополучного судна.
И вдруг как гром с неба доклад сигнальщика: “Вижу! Вижу!… Разрывы снарядов в районе рыболовецкого сейнера, на 100 градусов правее от района стрельбы!”
Обстрелять иностранное мирное судно – это вам не шутки! Тут и до международного скандала недалеко. На ходовом мосту все были в шоке.
Его прервал тот же командир артиллерийской батареи старший лейтенант А-ич. В абсолютной тишине, вынужденно нелепом радиомолчании вдруг раздался бодрый доклад комбата по громкоговорящей связи: “Товарищ, командир! Цель наблюдаю. Недолет 200. Корректура введена. Прошу добро на поражение!…”
— Что!? Как!? – захрипел командир и спустя мгновение что есть мочи завопил:
— Дробь! Дро-о-бь! Не наблюдать!…
Завопил с такой силой, что даже бакланы в районе “Хрущева” сорвались с насиженных мест и полетели куда-то в сторону берега, подальше от непредсказуемых военных моряков.