Дело было полярной зимой в те далекие годы, когда флаг нашего Военно-морского флота на постоянной основе гордо реял в Мировом океане. Мы пришли с моря, вывели главную энергетическую установку из действия, после чего свободный от вахты офицерский и мичманский состав был отпущен по домам.
Я хотел позвонить домой на Большую Землю из телефона-автомата (в тот «мезозойский» период мобильных телефонов еще не было), но было уже поздно и отделение связи в Оленьей Губе было уже закрыто.
Я решил поехать в близлежащий город Полярный на центральный телеграф, до которого автобус от Оленегубской развилки шел 20 минут.
Была сильная метель, но что могло остановить старшего лейтенанта-подводника, уже принявшего решение. Подняв воротник шинели и, натянув шапку по самые уши, я пустился в путь. Через какое-то время я на «11-м номере» достиг заветной развилки, на которой была автобусная остановка. До Полярного ходили два автобуса – 113-й маршрут из Вьюжного и 115-й из Гаджиево. Постояв минут двадцать на остановке, замерзнув и покрывшись снегом, как пингвин, я увидел приближающиеся «Жигули», едущие в сторону Полярного, и решил попытать удачу. В те старые добрые советские времена, когда человек человеку был «друг, товарищ и брат», доехать на попутке не составляло труда. Водители при наличии свободных мест в машине почти всегда останавливались и подвозили до места, будь то автобус, самосвал или легковушка и никогда не просили оплату.
Я поднял руку, машина остановилась, не доехав до меня метров 10. Я подошел к машине, открыл дверь – там, на переднем сиденье сидели двое мужиков. Я спросил у них – не довезут ли они меня до Полярного, они в ответ кивнули, я сел, и мы поехали. Когда машина очень бойко въехала в гору после развилки при такой погоде, я подумал, что водитель ас, но, когда со встречным «КАМАЗом» мы разошлись буквально в нескольких сантиметрах, я почувствовал что-то неладное. Вжавшись в сиденье, я с ужасом смотрел на дорогу. Водила, похоже, уже поймал кураж, и машина неслась, как в «Формуле-1». В умопомрачительном вираже как на ралли Париж – Дакар водитель свернул с Мурманской дороги на Полярный и начал подниматься в гору. Метров за 200 до полярнинского КПП машина съехала на обочину и остановилась.
Водитель вышел из машины, как оказалось для того, чтобы справить малую нужду, расстегнул куртку и неожиданно рухнул лицом в снег. Я обратился к его попутчику:
«С ним всё нормально?»
Тот с удивлением на меня посмотрел и спросил:
«Ты кто такой?»
Я ответил, что они подобрали меня на Оленегубской развилке и обещали довезти до Полярного. Он очень удивился и сказал, что они просто остановились выпить по очередной порции коньяка и меня не видели. Не пытаясь дальше искушать судьбу, я вышел из машины и пошел в сторону КПП. Когда я дошел до КПП г. Полярный меня догнал автобус, на котором я успешно добрался до телеграфа. Обратно я добирался на последнем автобусе, идущем по расписанию во Вьюжный, но эта леденящая душу история, сохранилась в моей памяти до сих пор.
Вот такие были времена в нашем Заполярье…