Дело было в феврале 1984 года. Наш ракетный подводный крейсер стратегического назначения готовился к выходу на ракетную стрельбу. Я в это время был во втором экипаже, но комдив раз первого экипажа заболел, и зам НЭМСа* дивизии отправил меня в море вместо него. Вроде бы обычная процедура, но в этот раз все было не так просто. 4 марта планировались выборы в Верховный Совет СССР и одним из кандидатов был командующий Северным флотом Герой Советского Союза адмирал А.П. Михайловский. Перед выборами для повышения рейтинга (хотя в то время все кандидаты избирались с вероятностью 99,99%) он должен был лично выйти на нашей лодке на ракетную стрельбу, после чего с триумфом сесть в депутатское кресло.
В ночь с 8 на 9 февраля мы пришли в губу Окольную на погрузку учебной ракеты. Погрузка ракеты была отложена на сутки, поскольку 9 февраля умер Генеральный секретарь ЦК КПСС Ю.В. Андропов и по флоту была объявлена повышенная готовность.
Время 2 часа ночи, я сижу вахтенным инженер-механиком в центральном посту, поскольку ГЭУ в ТГ-режиме и вахта в энергетических отсеках несется, как в море. Раздается писк «Каштана» верхнего вахтенного, и я слышу его голос: «На пирс прибыл командующий флотом – без пропуска пропускать?»
В голове молниеносно прокрутилась ситуация – лодка рядом со штабом флота, командующий выходит на ней завтра в море, решил ночью проверить несение вахты… Недолго думая нажал на «Каштане» кнопку вызова каюты командира, дождался недовольного сонного ответа и доложил: «Товарищ командир, на пирс прибыл командующим флотом». Пауза…
Через секунду вопрос: «Сколько время?»
Ответ: «Два часа ночи», и далее – «Поднимаюсь».
Накинув канадку на голое тело, командир за доли секунды выскочил из второго отсека и поднялся по трапу наверх. На морозном пирсе кроме скучающего верхнего вахтенного Коли (химик-дозиметрист по прозвищу Стас) никого не было.
Командир, оценив обстановку спросил у него: «Где командующий?»
Стас, опешив от вопроса спросил: «Какой командующий?»
Командир: «Командующий флотом!»
Стас невозмутимо: «Наверное дома» …
Командир: «Кто доложил в центральный, что прибыл командующий флотом???»
Стас: «Я только хотел спросить – если на пирс прибыл командующий флотом, без пропуска пропускать?»
Командир: «В два часа ночи??? Идиот!» Далее нецензурно…
«Каштан» съел слово «если», и я в центральном услышал: «На пирс прибыл командующий флотом – без пропуска пропускать?», о чем и доложил командиру. Что произошло дальше трудно подлежит описанию. Командир, спустившись в центральный пост вызвал старпома, командира БЧ-5* и начхима*.
Заорав на механика Александра Петровича, где он взял этого (про меня — нецензурно), командир приказал ему заступить на вахту на КП-1/5*, а меня утром с буксиром, который привезет офицеров штаба дивизии отправить в Оленью Губу.
Начхиму Саше командир приказал встать с автоматом на вахту у трапа самому, но секунду подумав, что сказал сгоряча, приказал заменить верхнего вахтенного на любого другого, поскольку Стас был его подчиненным.
После этого командир увел старпома Василия Ильича в штурманскую рубку, из которой послышались рыки голодных львов в прерии и «потекли лужи крови» …
Помощник флагманского механика, находившийся на борту и созвонившийся со штабом дивизии сказал мне, что заменить меня некому, все допущенные комдивы в море, а поскольку выход в море всего на день-два и практически будет весь по тревоге, я смогу отсидеться на пульте ГЭУ. В кают-компанию буду ходить на прием пищи, когда командир будет в центральном…
На стрельбу мы все-таки вышли. Про то, что в последний момент автоматической предстартовой подготовки произошел технический сбой и на ПУРО* выпал сигнал «Отмена старта» и все в центральном застыли, как в немой сцене гоголевского «Ревизора», будет отдельный рассказ. Кратко скажу, что и командир, и командир дивизии (Виктор Павлович, в последствии вице-адмирал, командующий флотилией в Гремихе) лишились дара речи. Молчание нарушил начальник УРАВ* флота контр-адмирал Ильин: «Товарищ командующий – отмена старта!»
Михайловский, удобно сидя в командирском кресле и постукивая пальцем по столу оборвал его: «Я руководитель стрельбы, я ничего не отменял – продолжайте!» …
Ордена и медали накрылись медным тазом… Ну об этом, как я и обещал, расскажу потом, поскольку тема данного очерка совсем другая.
По прибытию в базу мне пришла замена и поскольку мы еще не держали корабль, меня снова кинули на другую лодку, уходящую в море.
Вспомнили мы этот случай, когда часть участников тех событий (Стас, Саша и я) неожиданно встретилась несколько лет назад в Питере на стрелке Васильевского острова.
Начхим Саша стал контр-адмиралом – начальником химической службы Тихоокеанского флота, Коля (Стас) стал председателем совета ветеранов подмосковного Красноармейска, очень уважаемым человеком, не слезающим с экрана телевизора в аналитических программах Соловьева на втором канале. Старпом Вася стал командиром, перегнал с Севера подо льдами лодку на Камчатку.
Черновик этого веселого рассказа был в голове давно, не было времени переложить его на бумагу. Теперь грустный конец. Командира ПЛ давно нет на этом свете. Старпом Вася ушел в свою последнюю автономку несколько лет назад, Стас умер от короновируса в ноябре 2020 года… Вечная память подводникам!
Саша возглавляет нахимовское училище в Севастополе…
*НЭМС – начальник электромеханической службы
*ГЭУ – главная энергетическая установка
*ТГ-режим, турбогенераторный режим, ГЭУ работает, не в работе только главная турбина
*Каштан – корабельная громкоговорящая связь
*БЧ-5 – электромеханическая боевая часть
*Начхим – начальник химической службы
*КП-1/5 – командный пост БЧ-5
*ПУРО – пульт управления ракетным оружием
*УРАВ – управление ракетно-артиллерийского вооружения